26/12/25

The Morning: The year in pictures

Chào buổi sáng. Sam đang đi vắng.

Hoa Kỳ đã tiến hành một số cuộc không kích nhằm vào các chiến binh ISIS ở Nigeria, mà theo Nhà Trắng, những chiến binh này đang nhắm mục tiêu vào người Cơ đốc giáo. Các cuộc tấn công bao gồm tên lửa được phóng từ một tàu hải quân ở Vịnh Guinea và đã tấn công các phiến quân tại hai trại của ISIS. Theo một quan chức quân đội Hoa Kỳ, chiến dịch này được thực hiện phối hợp với quân đội Nigeria.

Chúng tôi sẽ có thêm tin tức chi tiết hơn ở phần dưới. Nhưng trước tiên, chúng ta hãy cùng xem lại những bức ảnh ấn tượng nhất mà các phóng viên của tờ Times đã chụp được trong năm nay.

(Good morning. Sam is away.

The U.S. launched a number of strikes against ISIS fighters in Nigeria who, the White House asserts, have been targeting Christians. The strikes involved missiles fired from a Navy ship in the Gulf of Guinea and hit insurgents in two ISIS camps. The operation was done in coordination with the Nigerian military, according to a U.S. military official.

We’ll have more news below. But first, we have a look back at the most powerful photographs that Times journalists captured this year.)

Một năm qua qua những hình ảnh

Một tổng thống trở lại nắm quyền ở Mỹ. Cháy rừng tàn phá các khu dân cư đông đúc ở Los Angeles. Một lệnh ngừng bắn mong manh được thiết lập ở Gaza. Xung đột ở Sudan vẫn tiếp diễn. Trong suốt một năm đầy biến động, các nhiếp ảnh gia đã ghi lại những sự kiện đó và nhiều sự kiện khác với sự dũng cảm và quyết tâm – ngay cả khi họ phải đặt bản thân vào nguy hiểm.

Họ kiên trì theo sát một ứng cử viên thị trưởng trẻ tuổi khi anh ta khuấy động cử tri ở New York. Tại các thành phố trên khắp nước Mỹ, họ đã có mặt ở tuyến đầu của chiến dịch trấn áp nhập cư ngày càng quyết liệt.

Trong những bức ảnh táo bạo của mình, họ cho chúng ta thấy những người hàng xóm của chính họ đang vật lộn mưu sinh giữa đống đổ nát của quê hương bị tàn phá. Sự tận tâm của họ cho phép chúng ta nhìn thấy một khoảnh khắc tĩnh lặng khi một con chó sói trở về với đàn con, và chứng kiến ​​một cái ôm dịu dàng giữa một cậu bé và một người đàn ông cách nhau 100 tuổi. Những hình ảnh tạo nên “Một năm qua qua những hình ảnh” thật tuyệt vời.

Nhìn lại năm qua qua những khoảnh khắc thoáng qua đó cho chúng ta cơ hội suy ngẫm về thế giới và nỗ lực hiểu rõ hơn về nó. Đây là một vài hình ảnh tiêu biểu mà các nhiếp ảnh gia của tờ The Times đã thực hiện.

(The year in pictures

A president returned to power in America. Wildfires ravaged populated neighborhoods of Los Angeles. A fragile cease-fire took hold in Gaza. A conflict in Sudan wore on. Over the course of a turbulent year, photographers captured those and other events with intrepidness and determination — even when they put themselves at risk to do so.

Doggedly, they trailed a young mayoral candidate as he electrified his base in New York. In cities across the United States, they were on the front lines of an increasingly aggressive immigration crackdown.

In their bold photographs, they show their own neighbors eking out a life amid the rubble of their destroyed homelands. Their diligence allows us to peek inside a quiet vigil for a coyote returning to its pups, and to observe a tender hug between a boy and a man with 100 years between them. The images that make up “The Year in Pictures” are stunning.

Looking back on the year ​through ​those fleeting moments gives us a chance to reflect on the world, ​and to endeavor to understand it better. Here’s a taste of what The Times’s photographers have done.)

Ngày 9 tháng 1: Los Angeles - Jan. 9: Los Angeles



Một ngôi nhà bị phá hủy bởi vụ cháy rừng Palisades, khiến 12 người thiệt mạng và thiêu rụi hàng nghìn ngôi nhà. Từng nổi tiếng với khung cảnh tuyệt đẹp, khu vực Pacific Palisades đã trở nên không thể nhận ra sau vụ hỏa hoạn.

Kyle Grillot của tờ The New York Times cho biết:

Tôi đã rất khó khăn để tìm thấy thứ gì đó không bị phá hủy hoàn toàn, thứ gì đó cho thấy dấu vết của cuộc sống và sự sinh hoạt của con người. Ngoại trừ có lẽ một ngôi nhà không bị cháy, thật khó để nhận ra mình đang nhìn thấy cái gì. Tôi nghĩ hồ bơi là thứ mà người ta có thể dễ dàng nhận ra. Tờ báo đã có mặt ở đó.

(A house destroyed by the Palisades fire, which killed 12 people and engulfed thousands of homes. Once known for its stunning views, the Pacific Palisades area was left unrecognizable by the blaze.

Kyle Grillot of The New York Times says:

I was struggling to find something that wasn’t just completely destroyed, something that showed human life and habitation. Besides maybe one house that didn’t burn, it was kind of hard to tell what you even were looking at. I thought the pool was something you could relate to. Times were had there.)

Ngày 19 tháng 1: Ilulissat, Greenland - Jan. 19: Ilulissat, Greenland


Những con chim hải âu vây quanh một chiếc thuyền đánh cá ở vịnh băng Ilulissat. Greenland bị cuốn vào một cơn lốc địa chính trị khi Tổng thống Trump, thèm muốn nguồn tài nguyên khoáng sản chưa được khai thác của hòn đảo, tuyên bố rằng Hoa Kỳ sẽ chiếm lấy nó.

Ivor Prickett của tờ The New York Times cho biết:

Ngành đánh cá là một phần rất quan trọng của cộng đồng, vì vậy tôi đã cố gắng tìm hiểu cuộc sống của những người ngư dân như thế nào. Trời lạnh đến nỗi tôi hầu như không thể sử dụng được tay. Đó là một khoảnh khắc tuyệt vời khi tôi thấy họ đang làm sạch cá vừa đánh bắt được, và tất cả những con chim hải âu trong vịnh đều bay đến. Một nơi tuyệt đẹp.

(Sea gulls swarmed a fishing boat in the Ilulissat Icefjord. Greenland was thrust into a geopolitical maelstrom when President Trump, covetous of the island’s untapped mineral resources, announced that the United States would take it over.

Ivor Prickett of The New York Times says:

Fishing was such a big part of the community, so I was trying to get a sense of what life was like for fishermen. It was so cold I could barely use my hands. It was a nice moment where I saw them gutting their catch, and every single sea gull in the fjord arrived. A beautiful place.)

Ngày 12 tháng 3: Khartoum, Sudan - March 12: Khartoum, Sudan



Chỉ huy một đơn vị bắn tỉa thuộc quân đội Sudan đang quan sát vị trí của Lực lượng Hỗ trợ Nhanh từ phòng ngủ của một căn hộ bỏ hoang. Sau hai năm nội chiến, quân đội Sudan đã chiếm lại dinh tổng thống ở thủ đô bị tàn phá.

Ivor Prickett của tờ The New York Times cho biết:

Chỉ vài ngày sau, chính những binh lính mà chúng tôi đã đi cùng đã chiếm được khu vực ven sông và dinh tổng thống, và trong vòng hai tuần, toàn bộ khu vực đó đã nằm dưới sự kiểm soát của quân đội Sudan. Declan Walsh [phóng viên trưởng khu vực châu Phi] và tôi là một trong những nhà báo đầu tiên đặt chân vào trung tâm Khartoum. Đó là một khoảnh khắc vô cùng quan trọng và là một vị trí đặc quyền.

(The commander of a sniper unit in the Sudanese Army observing Rapid Support Forces positions from the bedroom of a deserted apartment. Two years into a civil war, Sudan’s military recaptured the presidential palace in the devastated capital.

Ivor Prickett of The New York Times says:

Just days later, those same troops we were with took over the river and presidential palace, and within two weeks it was all under the control of the Sudanese military. Declan Walsh [chief Africa correspondent] and I were some of the first journalists to set foot inside Khartoum proper. That was a huge moment and a privileged position.)

Ngày 10 tháng 5: Arcadia, California. - May 10: Arcadia, Calif.



Sau khi vụ cháy Eaton phá hủy khuôn viên trường, 40 học sinh trường Aveson School of Leaders đã cùng nhau dàn dựng vở nhạc kịch mùa xuân “Alice ở xứ sở thần tiên”. Đối với những đứa trẻ và gia đình đang phải đối mặt với mất mát và sự tàn phá, các buổi tập luyện đã mang lại sự bình thường cần thiết.

Isadora Kosofsky của tờ The New York Times cho biết:

Vở kịch thực sự là một lối thoát cho một số đứa trẻ này. Mất trường học là một cú sốc lớn, nhưng một số đứa trẻ này cũng mất cả nhà cửa. Trường học của chúng từng là một ốc đảo trên đồi. Trường có một lều tròn kiểu Mông Cổ và một vườn cây ăn quả, và bọn trẻ thường làm vườn và chăm sóc gà. Đó là xứ sở thần tiên của riêng chúng.

(After the Eaton fire destroyed their campus, 40 students at Aveson School of Leaders came together to stage their spring musical, “Alice in Wonderland.” For children and their families grappling with loss and devastation, rehearsals provided much-needed normalcy.

Isadora Kosofsky of The New York Times says:

The play was really an escape for some of these kids. Losing a school is traumatic, but some of these kids lost their homes as well. Their school had been an oasis in the hills. It had a yurt and an orchard, and the kids used to garden and take care of chickens. It was their own wonderland.)

Ngày 12 tháng 5: San Francisco - May 12: San Francisco



Loài chó sói đã biến mất khỏi San Francisco từ nhiều thập kỷ trước, sau một chiến dịch khuyến khích người dân đầu độc hoặc bắn chúng. Giờ đây, những con vật này lại xuất hiện khắp nơi trong thành phố. Một số cư dân thấy chúng đáng yêu; những người khác lại nhìn chúng với thái độ khinh miệt.

Loren Elliott của tờ The New York Times cho biết:

Tôi đang làm việc với một nhà sinh thái học động vật hoang dã. Chúng tôi đặt máy quay và ngay lập tức rút lui. Tôi đứng trong rừng, nấp sau một cái cây trên đỉnh một chiếc thang. Tôi chờ đợi bốn hoặc năm tiếng đồng hồ cho đến khi một trong những con chó sói bố mẹ quay trở lại. Tôi bắt đầu bấm liên tục nút chụp từ xa trong tay, hy vọng mình sẽ chụp được những bức ảnh đẹp.

(Coyotes vanished from San Francisco decades ago, after a campaign that encouraged people to poison or shoot them. Now, the animals have become ubiquitous in the city once again. Some residents find them delightful; others view them with disdain.

Loren Elliott of The New York Times says:

I was working with a wildlife ecologist. We set up a camera and immediately retreated. I stood in the forest hiding behind a tree on top of a stepladder. I waited for four or five hours until one of the coyote parents came back. I just started furiously clicking the remote trigger in my hand, hoping I had something good.)

Ngày 16 tháng 7: Manhattan - July 16: Manhattan



Các sĩ quan liên bang bắt giữ Carlos Javier Lopez Benitez, 27 tuổi, đến từ Paraguay, sau khi anh ta tham dự phiên điều trần xin tị nạn tại tòa án Federal Plaza. Những người di cư đến tham dự các phiên tòa bắt buộc và các cuộc kiểm tra định kỳ ngày càng bị giam giữ bởi ICE (Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ).

Todd Heisler, nhiếp ảnh gia của tờ Times, cho biết:

Nhiều vụ bắt giữ mà tôi chụp ảnh diễn ra quá đột ngột đến nỗi chúng tôi không thể thu thập được bất kỳ thông tin nào về người đó. Thường thì người thân của họ ở gần đó đều bàng hoàng, khóc lóc, không thể hoặc không muốn nói gì. Đôi khi chúng tôi thậm chí khó có thể biết được quốc tịch của người đó khi họ bị đưa đi. Suốt cả ngày, cảnh tượng này lặp đi lặp lại.

(Federal officers detaining Carlos Javier Lopez Benitez, a 27-year-old from Paraguay, after he attended an asylum hearing at the Federal Plaza courthouse. Migrants showing up for mandatory court dates and check-ins increasingly ended up in ICE custody.

Todd Heisler, a Times staff photographer, says:

Many of the detentions I photographed were so abrupt that we were unable to glean any information about the person. Often nearby family members were left reeling, sobbing, unable or unwilling to speak. Sometimes we could barely get a person’s country of origin as they were whisked off. Throughout the day, this tableau plays out over and over.)

Ngày 24 tháng 7: Kharkiv, Ukraine - July 24: Kharkiv, Ukraine


Một người phụ nữ đã chạy khỏi căn hộ của mình cùng với những chú chó cưng sau khi bom của Nga phát nổ gần đó. Nga không cho thấy dấu hiệu rút lui khỏi cuộc chiến, mà ngược lại còn tăng cường các cuộc tấn công tầm xa vào các thành phố và các cuộc tấn công dọc theo chiến tuyến.

David Guttenfelder, nhiếp ảnh gia của tờ Times

(A woman fled her apartment with her pet dogs after Russian bombs exploded nearby. Russia showed no signs of pulling back in its war, instead intensifying its long-range strikes on cities and attacks across the front line.

David Guttenfelder, a Times staff photographer)

Ngày 4 tháng 8: Manhattan - Aug. 4: Manhattan



Sophie Becker, 31 tuổi, đến New York với giấc mơ trở thành diễn viên. Nhiều năm sau, cô biểu diễn tiết mục múa rối bụng tại các quán bar ở khu trung tâm thành phố như Jean's và Roxy Cinema cùng với hai con rối Ronnie (trong ảnh) và Jerry.

Dina Litovsky của tờ The New York Times cho biết:

Tôi đã theo dõi nghệ sĩ múa rối từ nhà đến nơi biểu diễn. Cả toa tàu đều nhìn chằm chằm vào cô ấy. Cô ấy đang biểu diễn một chút, làm các giọng nói khác nhau và những trò khác. Mọi người đang trên đường về nhà sau giờ làm việc, ai cũng mệt mỏi, và bạn có thể thấy mọi người vui vẻ như thế nào. Có lẽ họ đã về nhà và kể cho mọi người nghe về điều đó. Đó là một chuyến tàu thú vị.

(Sophie Becker, 31, came to New York with dreams of becoming an actress. Years later, she’s putting on her ventriloquist act at downtown establishments like Jean’s and Roxy Cinema with her dummies Ronnie, pictured, and Jerry.

Dina Litovsky of The New York Times says:

I followed the ventriloquist from her house to her performance. The whole train was looking at her. She was doing a little performing, doing her voices and things. People were coming back from work, everybody was tired, and you could see how delighted everybody was. They probably came home and told everybody about it. It was a fun train ride.)

Ngày 16 tháng 9: Baidoa, Somalia - Sept. 16: Baidoa, Somalia



Malyun Ali Ibrahim và con gái tại một trung tâm cứu trợ khẩn cấp. Nạn đói và dịch bệnh gia tăng, và hệ thống chăm sóc sức khỏe ở Somalia rơi vào tình trạng hỗn loạn sau khi chính quyền Trump giải thể Cơ quan Phát triển Quốc tế và cắt giảm phần lớn viện trợ nước ngoài.

Brian Otieno của tờ The New York Times

(Malyun Ali Ibrahim and her daughter at an emergency feeding center. Hunger and disease surged, and the health care system was in disarray in Somalia after the Trump administration dismantled the Agency for International Development and ended much foreign assistance.

Brian Otieno of The New York Times)

Ngày 21 tháng 9: Khan Younis, Dải Gaza - Sept. 21: Khan Younis, Gaza Strip



Người Palestine tại trại tị nạn Al-Mawasi đang chờ nhận bữa ăn miễn phí. Lãnh đạo của 20 tổ chức cứu trợ đã đưa ra tuyên bố vào tháng 9, cáo buộc Israel cản trở nỗ lực cung cấp viện trợ ở Gaza “ở mọi bước đi”.

Saher Alghorra của tờ The New York Times

(Palestinians at the Al-Mawasi displacement camp waiting to receive a free meal. Leaders of 20 aid organizations issued a statement in September accusing Israel of obstructing aid delivery efforts in Gaza “every step of the way.”

Saher Alghorra of The New York Times)

Ngày 30 tháng 9: Quantico, Virginia. - Sept. 30: Quantico, Va.



Các chỉ huy quân sự hàng đầu của Hoa Kỳ đã được triệu tập để nghe bài phát biểu mang tính chất vận động tranh cử từ Tổng thống Trump và Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth. Trump đã tận dụng cuộc họp này để quảng bá các chính sách của mình và đề xuất rằng quân đội nên sử dụng các thành phố làm “bãi tập huấn”.

Doug Mills, một nhiếp ảnh gia của tờ Times, cho biết:

“Cảnh tượng này gần giống như một bức tranh của Rembrandt khi bạn nhìn ra và thấy tất cả các sĩ quan cấp cao ngồi thẳng tắp, nghiêm trang và đúng mực. Chưa bao giờ có nhiều tướng lĩnh đến vậy tập trung tại một địa điểm để nghe tổng thống phát biểu. Thật ấn tượng khi thấy họ ngồi trên ghế như đang ở rạp chiếu phim.”

(Top U.S. military commanders were summoned for campaign-style speeches from President Trump and Defense Secretary Pete Hegseth. Trump leveraged the meeting to trumpet his policy moves, and suggested troops should use cities as “training grounds.”

Doug Mills, a Times staff photographer, says:

This was almost like a Rembrandt when you looked out and saw all of this high-brass military sitting as stiff and straight and proper as you can. Never had that many generals been assembled in one location to hear the president speak. It was so striking to see them sitting in chairs like they were at the movie theater.)

Ngày 14 tháng 10: Chicago - Oct. 14: Chicago



Khói bao trùm không khí sau khi các đặc vụ liên bang sử dụng hơi cay trong cuộc đối đầu với người dân ở khu vực phía Nam thành phố. Các đặc vụ đang tiến hành một chiến dịch thực thi luật nhập cư; người dân địa phương đã phản ứng bằng cách ném đồ vật và hô vang, "ICE hãy về nhà đi!"

Jamie Kelter Davis của tờ Times cho biết:

Hầu hết những người ở đó là các gia đình và những người đang đứng xem. Tôi thấy hơi cay, và tôi đã cúi xuống và đeo mặt nạ phòng độc. Họ đang ném các bình hơi cay. Đó là ngay vào cuối cuộc đối đầu, khi các đặc vụ đang cố gắng rời đi. Nó giống như màn kết thúc hoành tráng của một màn bắn pháo hoa, kiểu như, Chúng ta cứ ném hết tất cả ra ngoài.

(Smoke filled the air after federal agents used tear gas during a confrontation with residents on the far South Side. The agents were conducting an immigration enforcement operation; locals reacted by throwing objects and shouting, “ICE go home!”

Jamie Kelter Davis of the Times says:

Most of the people there were families, and people out watching. I saw the tear gas, and I ducked and put on my gas mask. They were throwing canisters. That was right at the end, when the agents were trying to leave. It was like the grand finale at the fireworks show, like, We’ll just throw it all out there.)

Ngày 11 tháng 11: Charallave, Venezuela - Nov. 11: Charallave, Venezuela



Deisy Carolina Venecia Farías và con trai Emmanuel, 11 tuổi. Họ đã xa nhau gần bảy tháng sau khi cô bị các quan chức nhập cư Hoa Kỳ bắt giữ và trục xuất; trong ba tháng đó, cậu bé sống một mình trong nhà ở Texas.

Adriana Loureiro Fernandez của tờ Times cho biết:

Cậu bé là con trai út của cô ấy và họ có một mối quan hệ rất đẹp. Họ trông giống như những người bạn thân nhất. Cậu bé đã sống một mình không có mẹ và bố trong một thời gian dài, cậu tự mình đến trường mà không có ai giám sát. Mẹ cậu bé kể với tôi rằng cậu luôn cố gắng giữ cho mình sạch sẽ và gọn gàng để giáo viên không nghi ngờ rằng mẹ cậu không ở bên cạnh.

(Deisy Carolina Venecia Farías and her son Emmanuel, 11. They were apart for nearly seven months after she was detained by U.S. immigration officials and deported; for three of those months, the boy lived alone in their Texas home.

Adriana Loureiro Fernandez of the Times says:

He’s her youngest son and they have this really beautiful relationship. They seemed like best friends. He was alone without his mom and dad for so long, he made himself go to school unsupervised. His mom told me he was intent on presenting himself as clean and organized so his teachers would not suspect that she wasn’t around.)

Ngày 8 tháng 12: Damascus, Syria - Dec. 8: Damascus, Syria



Pháo hoa thắp sáng bầu trời thủ đô Syria khi hàng chục nghìn người ăn mừng kỷ niệm một năm ngày chế độ độc tài của Bashar al-Assad sụp đổ và chấm dứt sự cai trị tàn bạo kéo dài hàng thập kỷ của gia đình ông ta.

David Guttenfelder, nhiếp ảnh gia của báo Times

(Fireworks lit the sky over Syria’s capital as tens of thousands of people celebrated the first anniversary of the fall of the dictator Bashar al-Assad and the end of his family’s decades-long tyrannical rule.

David Guttenfelder, a Times staff photographer)


23/9/25

Rối loạn trương lực cơ là gì? Một chứng rối loạn gây suy nhược nhưng lại ít được chẩn đoán

Dystonia tends to worsen with fatigue, stress and negative emotional states (Getty/iStock)

Natalia Brandín de la Cruz

Rối loạn trương lực cơ là một rối loạn của hệ thần kinh trung ương có thể xuất hiện ở mọi lứa tuổi

Khi nghĩ đến rối loạn vận động, chứng run liên quan đến bệnh Parkinson có lẽ là điều đầu tiên chúng ta nghĩ đến. Tuy nhiên, còn có những tình trạng khác cũng gây suy nhược không kém và ít được biết đến hơn, ảnh hưởng sâu sắc đến chất lượng cuộc sống của những người mắc phải.

Một trong số đó là chứng loạn trương lực cơ, một rối loạn của hệ thần kinh trung ương có thể xuất hiện ở mọi lứa tuổi và ảnh hưởng đến không dưới 1% dân số thế giới. Chứng bệnh này đặc trưng bởi các cơn co thắt cơ không tự chủ kéo dài hoặc ngắt quãng, có thể gây ra các chuyển động và tư thế vặn xoắn bất thường, thường kèm theo đau và biến dạng khớp. Các chuyển động loạn trương lực cơ cũng có thể liên quan đến chứng run.

Chứng loạn trương lực cơ có xu hướng trở nên trầm trọng hơn khi mệt mỏi, căng thẳng và các trạng thái cảm xúc tiêu cực, nhưng sẽ cải thiện khi ngủ và khi thư giãn. Cường độ của chứng bệnh cũng có thể được giảm bớt bằng cách sử dụng các thủ thuật cảm giác - các cử chỉ tự nguyện như chạm vào cằm hoặc lông mày, hoặc ngậm tăm hoặc quàng khăn quanh cổ.

Loạn trương lực cơ có thể do nhiều nguyên nhân gây ra. Nó có thể do di truyền, kết quả của một số đột biến gen ảnh hưởng đến sự dẫn truyền dopamine hoặc các mạch máu trong hạch nền não. Ngoài ra còn có loạn trương lực cơ thứ phát, hay còn gọi là loạn trương lực cơ mắc phải. Tình trạng này gây ra bởi tổn thương cấu trúc của hệ thần kinh trung ương (do chấn thương, đột quỵ, viêm não hoặc khối u), tiếp xúc với thuốc, hoặc các bệnh chuyển hóa hoặc thoái hóa. Cuối cùng, có loạn trương lực cơ vô căn, nghĩa là nguồn gốc của nó không rõ ràng. Đây là dạng phổ biến nhất.

Nhiều triệu chứng

Dạng rối loạn phổ biến nhất ở người lớn là loạn trương lực cơ khu trú hoặc đơn độc, ảnh hưởng đến một vùng cụ thể của cơ thể. Trong nhóm này, dạng phổ biến nhất và được biết đến nhiều nhất là loạn trương lực cơ cổ (co thắt cổ vẹo), ảnh hưởng đến các cơ ở cổ và đôi khi cả vai. Biểu hiện của tình trạng này là các cử động đầu từ bên này sang bên kia (như thể nói "không") hoặc lên xuống (như thể nói "có").

The most common is cervical dystonia (spasmodic torticollis), which involves the muscles of the neck and sometimes also the shoulder (Getty/iStock)

Các loại loạn trương lực cơ cục bộ khác bao gồm:
  • Co thắt mí mắt: các cử động không tự chủ của cơ mí mắt, dẫn đến chớp mắt quá mức hoặc nhắm mắt không tự chủ.
  • Chuột rút khi viết: Tình trạng này ảnh hưởng đến bàn tay và cánh tay trong các hoạt động cụ thể, chẳng hạn như viết.
  • Loạn trương lực cơ hàm mặt: tình trạng này gây ra sự co thắt cơ ở phần dưới của khuôn mặt và các cơ nông ở cổ. Đôi khi ảnh hưởng đến lưỡi.
  • Loạn trương lực thanh quản hoặc loạn trương lực co thắt: sự co thắt bất thường của các cơ điều chỉnh việc đóng mở dây thanh quản, gây khó khăn khi nói.
Ngoài loạn trương lực cơ cục bộ, còn có các dạng loạn trương lực cơ khác: loạn trương lực cơ phân đoạn, liên quan đến hai hoặc nhiều phần liền kề của cơ thể (chẳng hạn như hội chứng Meige, ảnh hưởng đến các cơ mặt, hàm và lưỡi); loạn trương lực cơ toàn thân, liên quan đến hầu hết cơ thể, bao gồm thân và chân tay; loạn trương lực cơ bán phần, ảnh hưởng đến toàn bộ một bên cơ thể; và loạn trương lực cơ đa ổ, liên quan đến hai hoặc nhiều phần riêng biệt của cơ thể.

Điều trị loạn trương lực cơ

Mặc dù loạn trương lực cơ không có cách chữa khỏi, nhưng có những phương pháp điều trị có thể cải thiện đáng kể chất lượng cuộc sống của bệnh nhân. Điều quan trọng là phải có một đội ngũ chuyên gia liên ngành bao gồm các bác sĩ thần kinh, bác sĩ vật lý trị liệu, bác sĩ trị liệu nghề nghiệp, bác sĩ trị liệu ngôn ngữ và bác sĩ tâm lý chuyên về rối loạn vận động.

Một phương pháp tiếp cận toàn diện kết hợp chăm sóc y tế, hỗ trợ tinh thần và sự đồng hành của con người có thể tạo ra sự khác biệt lớn và giúp bệnh nhân lấy lại sự tự tin.

Trong các nhóm này, vật lý trị liệu đóng một vai trò quan trọng. Nghiên cứu này tập trung vào việc tăng cường khả năng vận động, giảm đau và giúp bệnh nhân kiểm soát các cử động không tự chủ, từ đó cải thiện chức năng và mang lại cho họ sự tự chủ hơn trong cuộc sống hàng ngày.

Một số lĩnh vực nghiên cứu hiện đang được quan tâm trong lĩnh vực loạn trương lực cơ bao gồm phát triển các nghiên cứu di truyền, các liệu pháp dược lý mới và các can thiệp kích thích não.

Một tình trạng suy nhược

Theo dữ liệu từ Hiệp hội Thần kinh học Tây Ban Nha, hơn 20.000 người bị ảnh hưởng bởi một số loại loạn trương lực cơ ở Tây Ban Nha.

Tuy nhiên, con số này có thể còn cao hơn nữa vì loạn trương lực cơ là một trong những rối loạn vận động ít được chẩn đoán nhất. Nó thường bị nhầm lẫn với chứng run Parkinson và run vô căn, cũng như các chứng tics, giật rung cơ (một loại vận động nhanh, không tự chủ khác), rối loạn vận động tâm lý và thậm chí là vẹo cột sống.

Dystonia is often confused with Parkinson’s tremor and essential tremor (PA)

Đây là một căn bệnh gây suy nhược cơ thể nghiêm trọng, và ảnh hưởng của nó đến chất lượng cuộc sống không chỉ giới hạn ở những khó khăn về thể chất - bản chất mãn tính của chứng loạn trương lực cơ khiến bệnh nhân thường bị căng thẳng, lo lắng và trầm cảm.

Để dễ hình dung, hầu hết các thành viên của Hiệp hội Loạn trương lực cơ Tây Ban Nha (ALDE) có tỷ lệ khuyết tật được công nhận từ 33% đến 65%. Trong nhiều trường hợp, tỷ lệ này còn cao hơn.

Những người mắc chứng bệnh này thường không muốn nói về những gì đang xảy ra với họ hoặc xuất hiện trước công chúng, điều này khiến căn bệnh càng trở nên vô hình. Đau đớn dai dẳng, rối loạn cảm xúc và kỳ thị xã hội khiến nhiều người trong số họ phải sống cuộc sống ẩn dật.

Nguồn lực và hỗ trợ

Có một số tổ chức cung cấp hỗ trợ, thông tin và nguồn lực cho những người bị ảnh hưởng bởi chứng loạn trương lực cơ và gia đình của họ:
  • Các hiệp hội bệnh nhân như Quỹ Nghiên cứu Y khoa Loạn trương lực cơ, Loạn trương lực cơ Châu Âu và Hiệp hội Loạn trương lực cơ Tây Ban Nha.
  • Các nhóm hỗ trợ dành cho bệnh nhân và gia đình, giúp chia sẻ kinh nghiệm và chiến lược kiểm soát bệnh.
Hiện tại, vẫn còn nhiều điều chưa biết về chứng loạn trương lực cơ. Việc thiếu hiểu biết và kỳ thị liên quan đến các rối loạn thần kinh hiếm gặp có thể cản trở việc chẩn đoán kịp thời và tiếp cận các phương pháp điều trị phù hợp.

Nâng cao nhận thức cộng đồng, đào tạo các chuyên gia chăm sóc sức khỏe và thúc đẩy nghiên cứu cơ bản và lâm sàng là những bước thiết yếu để cải thiện tiên lượng cho những người mắc chứng rối loạn này.

Các triệu chứng của chứng loạn trương lực cơ (NHS)

Các triệu chứng của chứng loạn trương lực cơ bao gồm:
  • Chuột rút và co thắt cơ không kiểm soát
  • Các bộ phận cơ thể bị vặn vẹo theo những tư thế bất thường – chẳng hạn như cổ bị vặn sang một bên hoặc bàn chân bị xoay vào trong
  • Rung giật (run rẩy)
  • Chớp mắt không kiểm soát
---

What is dystonia? The debilitating but widely underdiagnosed disorder

Dystonia is a disorder of the central nervous system that can appear at any age

When we think of movement disorders, the tremors associated with Parkinson’s disease are probably what first spring to mind. However, there are other equally debilitating and much less well-known conditions that profoundly affect quality of life for those who suffer from them.

One of these is dystonia, a disorder of the central nervous system that can appear at any age and affects no less than 1% of the world’s population. It is characterised by sustained or intermittent involuntary muscle contractions, which can cause abnormal twisting movements and postures, often accompanied by pain and joint deformity. Dystonic movements can also be associated with tremors.

Dystonia tends to worsen with fatigue, stress and negative emotional states, but improves during sleep and with relaxation. Its intensity can also be reduced by using sensory tricks – voluntary gestures such as touching the chin or eyebrows, or putting a toothpick in the mouth or a scarf around the neck.
Dystonia can be caused by a wide range of possible triggers. It can be hereditary, the result of certain genetic mutations that affect dopamine transmission or circuits in the basal ganglia of the brain. There is also secondary, or acquired, dystonia. This is caused by structural damage to the central nervous system (by trauma, stroke, encephalitis or tumours), exposure to drugs, or metabolic or degenerative diseases. Lastly, there is idiopathic dystonia, meaning its origin is unknown. This is the most common.

A wide range of symptoms

The most widespread form of the disorder in adults is focal or isolated dystonia, which affects a specific region of the body. Within this category, the best known and most common is cervical dystonia (spasmodic torticollis), which involves the muscles of the neck and sometimes also the shoulder. It manifests as head movements from side to side (as if saying “no”) or up and down (as if saying “yes”).

Other types of focal dystonia include the following:
  • Blepharospasm: involuntary movements of the eyelid muscles, resulting in excessive blinking or involuntary closing of the eyes
  • Writer’s cramp: This affects the hand and arm during specific activities, such as writing
  • Oromandibular dystonia: this causes muscle contractions in the lower part of the face and the superficial muscles of the neck. It sometimes affects the tongue
  • Laryngeal dystonia or spasmodic dysphonia: the abnormal contraction of the muscles that regulate the opening and closing of the vocal cords, causing speech difficulties.
In addition to focal dystonias, there are other varieties: segmental dystonia, which involves two or more adjacent parts of the body (such as Meige syndrome, which affects the muscles of the face, jaw and tongue); generalised dystonia, which involves most of the body, including the torso and limbs; hemidystonia, which affects one entire side of the body; and multifocal dystonia, which involves two or more separate parts of the body.

Treating dystonia

Although dystonia has no cure, there are treatments that can significantly improve the patient’s quality of life. It is important to have an interdisciplinary team of professionals that includes neurologists, physiotherapists, occupational therapists, speech therapists, and psychologists specialising in movement disorders.

A comprehensive approach that combines medical care, emotional support, and human companionship can make a major difference and help patients regain their confidence.

Within these teams, physiotherapy plays a key role. It focuses on increasing mobility, reducing pain and helping patients manage involuntary movements, thereby improving functionality and giving them greater independence in their daily lives.

Some current areas of interest in dystonia research include the development of genetic studies, new pharmacological therapies, and brain stimulation interventions.

A debilitating condition

According to data from the Spanish Society of Neurology, more than 20,000 people are affected by some type of dystonia in Spain.

However, there could be many more because dystonia is one of the most widely underdiagnosed movement disorders. It is often confused with Parkinson’s tremor and essential tremor, as well as tics, myoclonies (another type of rapid, involuntary movement), psychogenic movement disorder, and even scoliosis.

It is a highly debilitating disease, and its impact on quality of life is not limited to physical difficulties – dystonia’s chronic nature means that patients commonly suffer from stress, anxiety and depression.

To give an idea, most members of the Spanish Dystonia Association (ALDE) have a recognised disability rating between 33% and 65%. In many cases, this is higher.

People with this condition are often not inclined to talk about what is happening to them or to show themselves in public, which makes the disease even more invisible. Continuous pain, emotional disorders and social stigma cause many of them to lead lives of seclusion.

Resources and support

Several organisations exist to offer support, information and resources for those affected by dystonia, and for their families:
  • Patient associations such as the Dystonia Medical Research Foundation, Dystonia Europe and the Spanish Dystonia Association.
  • Supports Groups for patients and family members that help share experiences and strategies for managing the disease.
As things stand, a lot is still unknown about dystonia. Lack of knowledge and the stigma associated with rare neurological disorders can hinder prompt diagnosis, and access to appropriate treatments.

Raising public awareness, training healthcare professionals and promoting basic and clinical research are essential steps towards improving the prognosis for those who live with this disorder.

Symptoms of dystonia NHS

Symptoms of dystonia include:
  • uncontrolled muscle cramps and spasms
  • parts of your body twisting into unusual positions – such as your neck being twisted to the side or your feet turning inwards
  • shaking (tremors)
  • uncontrolled blinking

21/9/25

Các chuyên gia cho biết lệ phí 100.000 đô la cho người nộp đơn xin thị thực H-1B mới có thể gây xáo trộn ngành công nghệ tại Vùng Vịnh.



SAN FRANCISCO (KGO) -- Các công ty công nghệ và người lao động tại Vùng Vịnh đang chuẩn bị tinh thần cho tác động của lệ phí thị thực H-1B mới. Loại thị thực này thu hút lao động công nghệ từ Ấn Độ và các quốc gia khác.

Tổng thống Donald Trump đã ký một sắc lệnh hành pháp vào thứ Sáu, áp dụng mức lệ phí mới 100.000 đô la cho các đơn xin thị thực H-1B mới, và dự kiến ​​sẽ có hiệu lực vào Chủ nhật.

Thông báo này đã gây ra rất nhiều hoang mang và lo lắng.

"Đây là một tình huống rất hoảng loạn", Khanderao Kand nói.

Một số người đã vội vã bay về Mỹ.

"Mọi người đều đang gặp khó khăn. Tôi đã thấy một số tin tức về việc Microsoft, Amazon và các công ty khác liên lạc với nhân viên của họ bên ngoài Hoa Kỳ -- 'mọi người hãy trở lại'", Giáo sư Ahmed Banafa của Đại học SJSU và chuyên gia công nghệ cho biết.

Nguyên nhân là do thông điệp ban đầu từ Nhà Trắng liên quan đến thị thực H-1B. Loại thị thực này đưa những người lao động có tay nghề cao -- như các nhà khoa học, kỹ sư, kiến ​​trúc sư, công nhân kỹ thuật và chuyên gia toán học -- đến Hoa Kỳ.

John Trasvina, cựu cố vấn chung của Ủy ban Tư pháp Thượng viện Hoa Kỳ, đã giải thích thông điệp ban đầu được Nhà Trắng đưa ra hôm thứ Sáu.

"Người sở hữu thị thực H-1B sẽ không được chấp nhận nếu không nộp 100.000 đô la -- tức là các nhà tuyển dụng đã nộp 100.000 đô la cho đơn đăng ký của họ", Trasvina nói.

Hôm thứ Bảy, Nhà Trắng đã làm rõ sắc lệnh mới, cho biết khoản phí này chỉ áp dụng cho các đơn đăng ký mới dưới dạng phí một lần.

Nhà Trắng cho biết khoản phí này sẽ không ảnh hưởng đến những người hiện đang sở hữu thị thực H-1B.

Theo Nhà Trắng, khoản phí này sẽ giúp cân bằng sân chơi cho người lao động Mỹ.

Một số người tin rằng khoản phí mới sẽ gây xáo trộn ngành công nghệ ở Vùng Vịnh.

Kanderao Kand làm việc tại Global Indian Tech Professionals có trụ sở tại Thung lũng Silicon.

"Đây là một đòn giáng mạnh vào các chuyên gia công nghệ cũng như các công ty khởi nghiệp ở Thung lũng Silicon", Kand nói. "Nguồn nhân lực và nguồn vốn sẵn có sẽ khan hiếm đối với các công ty khởi nghiệp."

Đối với các công ty công nghệ lớn như Amazon, Apple, Google, Meta, Yahoo hay X...

Kand nói: "Tất cả những công ty này đều tuyển dụng 10.000 hoặc hơn người có thị thực H-1B. Điều này sẽ gây ảnh hưởng đến họ hàng chục triệu đô la."

Banafa cho biết nhiều công ty công nghệ lớn đã khởi nghiệp tại Hoa Kỳ nhờ thị thực H-1B.

"Hầu hết các CEO của các công ty công nghệ tại Bay Area, bao gồm cả Elon Musk, đều đã từng sử dụng thị thực H-1B", Banafa nói.

Một số người cho rằng việc siết chặt quy định xin thị thực H-1B sẽ gây ra những tác động lâu dài.

"Điều này không có lợi cho ngành công nghiệp. Nó không có lợi cho người lao động Mỹ. Nó không có lợi cho người nhập cư. Các công ty phụ thuộc vào nhân viên có thị thực H-1B", Trasvina nói. "Chúng tôi là ngành công nghiệp công nghệ cao trong khu vực. Các công ty sẽ phải trả nhiều tiền hơn để có được thị thực H-1B cho những nhân viên họ cần. Và chi phí sẽ được chuyển sang chúng tôi."

---

$100,000 fee for new H-1B visa applicants could disrupt Bay Area tech industry, experts say

SAN FRANCISCO (KGO) -- Bay Area tech companies and workers are bracing themselves for the impact of new H-1B visa fees. The visas bring tech workers from India and other countries.

Pres. Donald Trump signed an executive order Friday, imposing a new $100,000 fee on new H-1B applications, and it's expected to go into effect Sunday.

The announcement has already created a lot of confusion and concern.

"It's a very panic-driven situation," said Khanderao Kand.

Some people have been rushing to fly back to the U.S.

"Everybody is struggling. I have seen some news about Microsoft, Amazon, other companies communicating with their workers outside the United States -- 'everybody come back,'" said SJSU Professor and tech expert Ahmed Banafa.

That's because of an initial message from the White House regarding H-1B visas. Those visas bring highly skilled workers -- like scientists, engineers, architects, technical workers and people in math -- to the U.S.

John Trasvina, former general counsel to the U.S. Senate Judiciary Committee, explained the initial message that was put out by the White House on Friday.

"H-1B visa holders would not be admitted without having paid $100,000 -- the employers paying $100,000 for their application," Trasvina said.
On Saturday, the White House clarified the new order, saying the fee only applies to new applications as a one-time fee.

The White House says the fee will not affect current H-1B visa holders.

According to the White House, the fee would help level the playing field for American workers.

Some believe the new fee will disrupt the tech industry in the Bay Area.

Khanderao Kand is with Global Indian Tech Professionals based in Silicon Valley.

"This is a tremendous blow to the tech professionals as well as startups in Silicon Valley," Kand said. "The talent pool and availability of the funds will be short for the startups."

For giant tech companies like Amazon, Apple, Google, Meta, Yahoo or X...

Kand said, "All these companies, they hire 10,000 or more H-1Bs. This will be tens of millions of dollars of impact on them."

Banafa says many tech giants got their start in the U.S. because of H-1B visas.

"Most of the CEOs of the tech companies in the Bay Area, including Elon Musk, went through the H-1B visa," Banafa said.

Some say making it tougher to get an H-1B visa will have long term impacts.

"It does not help the industry. It doesn't help American workers. It doesn't help the immigrants. Companies rely on H-1B visa workers," Trasvina said. "We are tech heavy industry in the region. Companies will have to pay more to bring in the H-1B visas for the employees they need. And, costs will be passed onto us."

Cuộc sống hiện đại khiến chúng ta ốm yếu như thế nào – và phải làm gì với nó

Illustration: Elia Barbieri/The Guardian

The Guardian

Từ trầm cảm đến béo phì, khái niệm "sự không tương thích tiến hóa" có thể giúp nuôi dưỡng lòng trắc ẩn với bản thân và chỉ ra con đường đến một cuộc sống viên mãn hơn.

Một trong những điều thú vị khi làm việc với tư cách là một nhà trị liệu tâm lý là cơ hội quan sát xem có bao nhiêu vấn đề khiến chúng ta tự cản trở chính mình. Những khó khăn chúng ta gặp phải thường là kết quả của việc tự phá hoại bản thân, và việc quản lý chúng thường đòi hỏi chúng ta phải đấu tranh với chính những động lực của mình, cố gắng hết sức để không đầu hàng mọi thôi thúc. Tất nhiên, nói thì dễ hơn làm. Để giảm cân và duy trì cân nặng, để thoát khỏi nợ nần thành công, để tìm được công việc có ý nghĩa, để duy trì các mối quan hệ lâu dài và hạnh phúc: tất cả đều đòi hỏi chúng ta phải trì hoãn những ham muốn trước mắt để phục vụ cho một mục tiêu dài hạn hơn.

Trì hoãn sự thỏa mãn, như người ta vẫn gọi, đã là một chiến thuật hữu ích trong nhiều thế kỷ. Nhưng đến một lúc nào đó, việc đặt câu hỏi: tại sao phần lớn cuộc sống hiện đại dường như lại liên quan đến việc bơi ngược dòng? Tại sao việc làm theo bản năng lại thường khiến chúng ta gặp nhiều rắc rối đến vậy?

Một trong những ý tưởng cốt lõi trong lĩnh vực tâm lý học tiến hóa là "sự không tương thích tiến hóa". Nói một cách đơn giản, chúng ta đã tiến hóa trong một môi trường rất khác so với môi trường mà chúng ta đang sống hiện nay. Kết quả là, bộ não, cơ thể và bản năng của chúng ta không tương thích với môi trường xung quanh.

Điều này thực sự quan trọng đến mức nào? Chẳng phải một đặc điểm của loài người là khả năng thích nghi với những hoàn cảnh thay đổi của chúng ta sao? Vừa có vừa không. Đúng, chúng ta có khả năng đáng kinh ngạc trong việc giải quyết những vấn đề mới, hợp tác để tìm ra giải pháp và tạo ra công nghệ giúp chúng ta hiện thực hóa chúng. Đồng thời, các nhà nhân chủng học ước tính rằng di truyền và giải phẫu học của con người hầu như không thay đổi trong khoảng 100.000 năm. Hồi đó, chúng ta sống trong những bộ lạc săn bắt hái lượm du mục nhỏ, chỉ phát triển nông nghiệp khoảng 10.000 năm trước và nền văn minh 5.000 năm trước.

Đối với hầu hết chúng ta, ngoại trừ một số ít, môi trường sống của con người hiện đại không phải là môi trường mà chúng ta được tạo ra để thích nghi. Sự thích nghi di truyền (có thể mất hàng chục nghìn năm) khó có thể theo kịp với việc di cư đến các thành phố, chứ đừng nói đến những thay đổi về công nghệ và văn hóa, vốn có thể gây ra những tác động mạnh mẽ chỉ trong một đời người. Vậy hậu quả là gì?

Có lẽ tác động rõ rệt nhất là đến vòng eo của chúng ta. Bản năng ăn uống vô độ với những thực phẩm giàu muối, chất béo và đường đã giúp con người sống sót trong phần lớn lịch sử loài người, khi mà bữa ăn tiếp theo không bao giờ được đảm bảo. Giờ đây, chúng ta đang sống trong một thế giới mà lượng calo rất rẻ, và các nhà khoa học dành toàn bộ sự nghiệp để tạo ra những thực phẩm "siêu ngon miệng" - tức là hấp dẫn hơn nhiều so với bất kỳ thực phẩm nào có trong tự nhiên. Những món ăn vặt nhân tạo này cản trở khả năng điều chỉnh cảm giác thèm ăn của cơ thể, khiến việc chỉ ăn một miếng khoai tây chiên hoặc chỉ một chiếc bánh quy trở nên rất khó khăn. Béo phì, trước đây rất hiếm gặp, giờ đây đã vượt qua tình trạng suy dinh dưỡng, trở thành vấn đề sức khỏe cộng đồng hàng đầu liên quan đến chế độ ăn uống ở nhiều nơi trên thế giới.

Vùng đất hẹn hò (và kết đôi) cũng đã thay đổi đến mức không thể nhận ra. Một động lực mạnh mẽ để tìm kiếm người bạn đời phù hợp là điều không thể thiếu khi chúng ta tập hợp thành những bộ lạc khoảng 150 người chống lại một thế giới khắc nghiệt. Nhưng vào thời đó, số lượng bạn đời tiềm năng còn rất ít. Giờ đây, chúng ta có những thiết bị kết nối với hàng ngàn người. Kết quả là, quá trình này thường trở nên kéo dài và quá tải - một giai đoạn của cuộc đời được đặc trưng bởi sự tê liệt trong lựa chọn, những hành vi gây tổn thương như bị bỏ rơi, và nỗi lo lắng thường trực rằng người bạn đời đích thực của mình chỉ cách một cú chạm.
Cũng giống như cách các loại thực phẩm siêu ngon khai thác khẩu vị cổ xưa của chúng ta, các công cụ AI như ChatGPT đã bắt đầu khai thác mong muốn sâu sắc của chúng ta về ý nghĩa cuộc sống.
Tỷ lệ trầm cảm và các vấn đề sức khỏe tâm thần khác ngày càng gia tăng cũng có thể được nhìn nhận qua lăng kính của sự không phù hợp. Cuộc sống săn bắt hái lượm bao gồm tình bạn đồng hành liên tục, công việc thực hành mang lại phần thưởng ngay lập tức (chẳng hạn như tìm kiếm thức ăn hoặc xây dựng nơi trú ẩn), và các cộng đồng giàu truyền thống, nghi lễ và ý nghĩa tâm linh. Công nghệ hiện đại giờ đây khiến hầu hết những điều này trở nên tùy chọn hơn là thiết yếu. Hậu quả là nhiều người trong chúng ta đang sống một cuộc sống xa rời người khác, thiếu công việc thỏa mãn và vô nghĩa. Nhìn nhận trong bối cảnh này, tâm trạng chán nản không phải là sự trục trặc của một bộ não bị hỏng, mà là một tín hiệu cho thấy chúng ta có thể đang bỏ lỡ những khía cạnh quan trọng của trải nghiệm con người.

Để giải quyết những khoảng trống này, một số người trong chúng ta quay trở lại với công nghệ. Cũng giống như cách các loại thực phẩm siêu ngon khai thác khẩu vị cổ xưa của chúng ta, các công cụ AI như ChatGPT và Replika đã bắt đầu khai thác mong muốn sâu sắc của chúng ta về ý nghĩa cuộc sống, cũng như các kết nối xã hội và tình cảm. Bản thân các công ty AI cũng đã rất ngạc nhiên trước mức độ gắn bó về mặt cảm xúc của con người với sản phẩm của họ. Và đang có những báo cáo cho thấy chatbot có thể khơi dậy những ảo tưởng và suy nghĩ hoang tưởng ở những người dễ bị rối loạn tâm thần.

Những điều này không có nghĩa là con đường đúng đắn cho nhân loại là cố gắng quay trở lại quá khứ xa xôi. Những người săn bắt hái lượm không sống trong sự hòa hợp lý tưởng như người Na'vi trong Avatar. Thay vào đó, tôi cho rằng có một lời giải thích mạnh mẽ cho nhiều khó khăn về thể chất và tinh thần hiện tại của chúng ta, đó là thế giới đã phát triển theo những cách mà sinh học của chúng ta không thể theo kịp. Nếu bạn không tính đến điều này khi nhìn lại cuộc sống của chính mình, thay vào đó lại kỳ vọng bản thân hoạt động như một cỗ máy được tối ưu hóa cao độ, bạn sẽ tự mở ra cánh cửa cho sự tự phê bình và oán giận sâu sắc. Sự thất vọng vì không thể giảm cân, sự trống rỗng của công việc mà bạn luôn được bảo là phải làm, sự cô đơn của những thành phố hiện đại - tất cả những điều này đều có thể mang lại cảm giác như những thất bại cá nhân.

Ngược lại, việc hiểu được cuộc sống mà chúng ta đã tiến hóa vì nó cho phép chúng ta nhìn nhận vấn đề một cách rõ ràng hơn và tự trắc ẩn hơn, đồng thời có thể thúc đẩy chúng ta đưa ra những quyết định sáng suốt hơn, sáng suốt hơn. Thay vì tự trách bản thân vì không thể kiểm soát những cơn bốc đồng, chúng ta có thể nhìn nhận chúng qua lăng kính của sự không phù hợp và bắt đầu nghĩ đến những biện pháp giảm thiểu hữu ích. Một số giải pháp khá đơn giản, chẳng hạn như loại bỏ đồ ăn vặt khỏi nhà, xóa các ứng dụng mạng xã hội hoặc hạn chế thời gian sử dụng thiết bị điện tử.

Những giải pháp khác phức tạp hơn, đòi hỏi chúng ta phải lùi lại để nhìn nhận bức tranh toàn cảnh. Cộng đồng, tinh thần hợp tác giải quyết vấn đề, nghi lễ và ý nghĩa là những yếu tố thiết yếu cho một cuộc sống viên mãn và sẽ luôn như vậy, bất kể công nghệ nào chúng ta phát minh ra hay xu hướng văn hóa nào xuất hiện. Suy nghĩ về cách xây dựng những yếu tố này vào cuộc sống của chúng ta để chúng trở thành một phần của cuộc sống, thay vì chỉ là những lựa chọn bổ sung, là một bài tập có khả năng thay đổi cuộc đời. Không phải vì chúng ta có vấn đề gì đó - mà là vì chúng ta đang ở trong những thời điểm kỳ lạ.

Tiến sĩ Alex Curmi là bác sĩ tâm thần, nhà trị liệu tâm lý đang được đào tạo và là người dẫn chương trình podcast The Thinking Mind.

---

How modern life makes us sick – and what to do about it

From depression to obesity, the concept of ‘evolutionary mismatch’ can help foster self-compassion and point the way to a more rewarding existence

One of the fascinating things about working as a psychotherapist is the opportunity to observe how many of our problems involve us getting in the way of ourselves. The difficulties we encounter are frequently the result of self-sabotage, and managing them often requires wrestling with our own drives, doing our best not to give in to every impulse. This is easier said than done, of course. To lose weight and keep it off, to successfully climb out of debt, to find meaningful work, to maintain long-term, happy relationships: all demand postponing our immediate desires in the service of a longer-term goal.

Delaying gratification, as it’s called, has been a useful tactic for aeons. But at a certain point it becomes reasonable to ask: why does so much of modern life seem to involve swimming upstream? Why is it that following our instincts often seems to land us in so much trouble?

One of the central ideas in the field of evolutionary psychology is that of “evolutionary mismatch”. Put simply, we evolved in a very different environment from the one in which we now find ourselves. As a result, our brains, bodies and instincts are poorly matched to their surroundings.

How much does this really matter? Isn’t a hallmark of being human our species’ ability to adapt to changing circumstances? Yes and no. Yes, we have a remarkable ability to deal with new problems, collaborate to find solutions, and create technology to help us realise them. At the same time, anthropologists estimate that human genetics and anatomy have remained largely unchanged for about 100,000 years. Back then, we lived in small nomadic hunter-gatherer tribes, only developing agriculture about 10,000 years ago and civilisations 5,000 years ago.

For all but a vanishingly small number of us, the contemporary human habitat isn’t the one we were made for. Genetic adaptations (which can take tens of thousands of years) could hardly be expected to keep up with the move to cities, let alone technological and cultural shifts, which can have dramatic impacts within a single lifetime. So what has the fallout been?

Perhaps the starkest impact has been on our waistlines. The instinct to binge on foods rich in salt, fat and sugar kept people alive for most of human history, when the next meal was never guaranteed. Now we live in a world where calories are cheap, and where scientists devote whole careers to making foods “hyperpalatable” – which is to say far more appealing than any food found in nature. These artificial snacks interfere with the body’s ability to regulate appetite, making it very difficult to have just one crisp, or just one biscuit. Obesity, previously rare, has now overtaken malnutrition as the leading public health issue relating to diet in many parts of the world.

The realm of dating (and mating) has also changed beyond all recognition. A strong drive to find the right sexual partner was indispensable when we banded together in tribes of about 150 people against an unforgiving world. But in those days, the pool of potential mates was small. Now we have devices that connect us to thousands upon thousands of them. As a result, the process often becomes protracted and overwhelming – a phase of life characterised by choice paralysis, hurtful behaviour such as ghosting, and the constant anxiety that our true soulmate is just a swipe away.
In the same way that hyperpalatable foods exploit our ancient appetites, AI-driven tools such as ChatGPT have begun to exploit our deep desire for meaning

Rising rates of depression and other mental health problems can also be viewed through the lens of mismatch. Hunter-gatherer life involved constant companionship, hands-on work that was immediately rewarding (such as finding food or building shelter), and communities rich with tradition, ritual and spiritual meaning. Modern technology now makes most of these things optional, rather than essential. As a consequence many of us are living a life disconnected from others, lacking in fulfilling work and devoid of meaning. Seen in this context, low mood is not the misfiring of a broken brain, but a signal that we might be missing out on important aspects of human experience.

To deal with these gaps, some of us turn back to technology. In the same way that hyperpalatable foods exploit our ancient appetites, AI-driven tools such as ChatGPT and Replika have begun to exploit our deep desire for meaning, as well as social and romantic connection. AI companies themselves have been surprised by the extent to which people become emotionally attached to their products. And reports are emerging that chatbots can fuel the delusions and paranoid thinking of people vulnerable to psychosis.

None of this is to say that the right path for humanity is to attempt to return to the distant past. Hunter-gatherers did not live in utopian harmony like the Na’vi in Avatar. Rather, I am suggesting that there is a powerful explanation for many of our current physical and mental difficulties, and it’s that the world has developed in ways our biology hasn’t been able to keep up with. If you don’t take this into account as you look at your own life, instead expecting yourself to perform like some kind of highly optimised machine, you open the door to profound self-criticism and resentment. The frustration of not being able to lose weight, the emptiness of the job you were always told to want, the loneliness of modern cities – these can all feel like individual failures.

Conversely, understanding the life we evolved for allows us to look at our problems with more clarity and self-compassion, and can nudge us towards better, more informed decisions. Rather than berating ourselves for not being able to control our impulses, we can see them through the lens of mismatch and start to think about helpful mitigations. Some solutions are straightforward, like keeping junk food out of the house, deleting social media apps or limiting screen time.

Others are more complex, and require stepping back to see the bigger picture. Community, collaborative problem-solving, ritual and meaning are vital ingredients for a satisfying life and will remain so, whatever technology we invent or cultural trends bubble up. Thinking about how to build these into our lives so that they’re part of its fabric, rather than optional extras, is a potentially life-changing exercise. Not because there’s anything wrong with us – but because we find ourselves in strange times.

Dr Alex Curmi is a psychiatrist, psychotherapist in training and presenter of The Thinking Mind podcast.