Lê Minh Chí
Hôm qua lang thang trên mạng, gã thấy có bài viết về cây chuối hay quá. Nào là sự hy sinh của cây chuối để cho ra một buồng chuối duy nhất, rồi còn ví hình ảnh đó như là người mẹ chịu xác xơ, để cho các quả chuối căng tròn.
Gã mang bài viết đó ra, dạy thằng con hay cãi bướng, và tin rằng đây là hình ảnh thuyết phục nhất. Nghe xong, thằng con... buồn. Nó trở nên ghét chính nó, như thể nó là nguyên nhân, mà mẹ nó phải xác xơ như cây chuối có buồng. Nhưng rồi nó nhìn lại, mẹ nó đâu có xác xơ như cây chuối đâu ta.
Nó còn nhớ, mới hôm qua mẹ nó chở nó đến trường, sau khi gởi xe, mẹ nó dắt tay dẫn nó vào lớp. Khi gần tới cổng trường, có một ông đi ngược chiều, ngoái cổ nhìn mẹ nó xăm xăm không chớp mắt, mém tí nữa là ổng đụng vào cột điện. Nó hỏi mẹ nó: "Sao ông đó nhìn mẹ dữ vậy?" Mẹ nó nói: "Tại mẹ là gái một con."
Nhớ lại chuyện hôm qua và nghe ba nó nói, nó nghĩ, nó như buồng chuối, mẹ nó như cây chuối, buồng chuối đi với cây chuối người ta ngước mắt nhìn như muốn đâm vào cột điện. À ra vậy! Nó thấy có lý, kể lại với ba nó không thiếu chi tiết nào, như để phản biện lại với ba nó.
Nghe xong, gã tím mặt, quên mất câu chuyện lâm li, cây chuối chỉ duy nhất một buồng. Gã la lớn với thằng con: "Tao sẽ cho mày thêm vài đứa em nữa, để cho mẹ mày không còn là gái một con, hiểu hôn."
Không biết gã có làm được không? Hãy đợi đấy! Chỉ có điều gã làm thằng con chợt nghĩ: "Mẹ có xác xơ là tại ba."
Gã mang bài viết đó ra, dạy thằng con hay cãi bướng, và tin rằng đây là hình ảnh thuyết phục nhất. Nghe xong, thằng con... buồn. Nó trở nên ghét chính nó, như thể nó là nguyên nhân, mà mẹ nó phải xác xơ như cây chuối có buồng. Nhưng rồi nó nhìn lại, mẹ nó đâu có xác xơ như cây chuối đâu ta.
Nó còn nhớ, mới hôm qua mẹ nó chở nó đến trường, sau khi gởi xe, mẹ nó dắt tay dẫn nó vào lớp. Khi gần tới cổng trường, có một ông đi ngược chiều, ngoái cổ nhìn mẹ nó xăm xăm không chớp mắt, mém tí nữa là ổng đụng vào cột điện. Nó hỏi mẹ nó: "Sao ông đó nhìn mẹ dữ vậy?" Mẹ nó nói: "Tại mẹ là gái một con."
Nhớ lại chuyện hôm qua và nghe ba nó nói, nó nghĩ, nó như buồng chuối, mẹ nó như cây chuối, buồng chuối đi với cây chuối người ta ngước mắt nhìn như muốn đâm vào cột điện. À ra vậy! Nó thấy có lý, kể lại với ba nó không thiếu chi tiết nào, như để phản biện lại với ba nó.
Nghe xong, gã tím mặt, quên mất câu chuyện lâm li, cây chuối chỉ duy nhất một buồng. Gã la lớn với thằng con: "Tao sẽ cho mày thêm vài đứa em nữa, để cho mẹ mày không còn là gái một con, hiểu hôn."
Không biết gã có làm được không? Hãy đợi đấy! Chỉ có điều gã làm thằng con chợt nghĩ: "Mẹ có xác xơ là tại ba."
Không có nhận xét nào :
Đăng nhận xét